PREGON DE LA
SEMANA SANTA
DE AZUAGA

D. Manuel Fuentes Marquez

26 de marzo de 2023

+[+
+[+




Pregdn Semana Santa Azuaga (2023) Manuel Fuentes Marquez

INTRODUCCION:

En mi estrecho caminar por la vida, siempre he presumido de mi patria chica.
Jamas he renegado de mi condicion, y antes que extremefio, alla por donde he ido,
me he presentado como azuaguefio. Y cuando me han preguntado por cOmo es mi
lugar de origen y la cuna de mis antepasados, nunca he tenido respuesta corta, pues
son tantos los pensamientos que las palabras me desbordan. Yo les digo con
orgullo que no tiene que envidiar a Sevilla, ni a Madrid ni a Barcelona, ni a la
Cordoba de las Tendillas. Que cuando Dios hizo el mundo, sobre esta piedra dejo
un pueblo digno de culto. ¢ Como te lo explico hermano? ;Cémo puedo describirte

un sentimiento que escapa al entendimiento humano?

Porque Azuaga es capricho de dehesa, el temple blanco sobre un lienzo azul, olor
a campo de tierras labradas, pardas y negras, el sabor del ibérico que cura la salud.
Azuaga es principio, retoiio de Sierra Morena, hija del monte y la Campifia Sur,
que al amparo de cigiefas fue alumbrada entre robles y encinas y bautizada en un
Bembézar de agua clara luz. Castillo y callejuelas, alcazaba de Santiago,
Humilladero en la Cruz. Ecos de Extremadura que claman desde su alminar en un
Miramontes que mira hacia al cielo andaluz. Porque Azuaga es Parroquia, Virgen
Inmaculada, que al paso de los siglos sigue lanzando al vuelo campanadas. Merced
benefactora, con gracia concebida, arcangel de la guarda que a los pobres expias.

Pozo Santo de almas milenarias que purifica su cauce en un Atenor de vida.

Créeme, hermano, Azuaga es la mano de Cristo que obra milagros. No seas
incrédulo como Santo Tomas. Aqui la festividad se vive con el gozo y la alegria
de las bodas de Can4, convirtiendo el agua en vino y multiplicando el pan. Y con
las mismas, cerraras los 0jos y respirards paz, porque en esta tierra, donde todo se
agita, Dios calma la tempestad. Y caminaras sobre las aguas, henchido de fe,
cuando veas al enfermo sanar después de besar los pies sangrantes de un Cristo

que ha resistido a las llamas de la barbaridad.

Sigueme hermano, levanta como Lazaro y echa a caminar. ;Lo ves? En Azuaga
las pardbolas se hacen realidad. Observa al hijo prodigo que vuelve a casa afio tras

afio para cargar las andas o ejercer de capataz. Admirate del buen samaritano que
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se encarna en unas Hermanitas benefactoras de desvalidos ancianos. Y humillate
ante la triunfante humildad del publicano que sigue cabeza gacha sus pasos. El es
el mismo que labro estas tierras para multiplicar los talentos y hacer brotar las

semillas que cuido con tanto esfuerzo.

“Efata”, “jAbrete!”. Escucha, hermano, como el sordomudo al que Jests san6 en
el Lago. El estandarte avanza, y los tambores, bombos, trompetas y flautas
anuncian el cortejo de un misterio o un palio cargados de simbolismo y esperanza.
Abre los oidos. Siente romper “La Pasion”, caer “La Madruga”, el alumbramiento
de una “Coronacion” y a los “Campanilleros” pasar. La saeta callara, hasta el
mismo silencio te parecerd canto y la congoja y el recogimiento brotaran de tu

pecho cuando rompas en llanto.

¢Lo comprendes ahora? Este es mi hogar: el que Cristo, mi familia y mis vecinos
me han sabido legar. Aqui esta la Casa del Padre, la alcoba de Maria, el pozo con
el que la sed no volverd. No habra demonios, ni Pedro desatara sin permiso, que
no quedara profecia por cumplimentar sin testigos. Lavate los ojos, hermano y
recobra la vista como Bartimeo. Desprende el barro de tus parpados y contempla
la escalera de Jacob por la que Cristo desciende cada Semana Santa rememorando
su Pasion, Muerte y Resurreccion. Esta es Azuaga, hermano, esta es la tierra de
Dios, la que desde una borriquilla cubre de palmas un huerto en busca de la
oracion, la que carga humillada con la cruz de la postergacion llorando amarga,
suplicando perddn. He aqui el solar del Silencio, el suspiro de la Expiracion. El
ultimo refugio de una Esperanza exaltada hasta la Ultima petalada, que siente
impasible un Mayor Dolor de espada traspasada y asiste a un Santo Entierro a

sabiendas de que la vida se abrird paso despues de cada caida y levantada.

Esta es Azuaga, hermano. El reino de un Crucificado que ante el dolor y la muerte
se erige triunfante sobre mi alma y la de mis antepasados. jSantiguate y humillate
ante él! Cuando levantes el rostro y lo mires a la cara, no me preguntes por qué,

sabras lo que realmente significa Azuaga.
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Reverendo Sr. Parroco, Exmas. e llmas. Autoridades, Ilmo. Sr. Hermano
Mayor de la Cofradia de Nuestra Sefiora de la Esperanza, Nuestro Sefior de
la Humildad y Paciencia y Oracion en el Huerto de Azuaga, Grupo

Parroquial del Santisimo Cristo del Humilladero, Cofrades y Amigos todos.

“No queda nah”, que diria mi abuelo. En menos de una semana, si el tiempo nos
lo permite, estaremos llenando de jubilo y mutismo las calles de nuestro pueblo en
lo que muchos consideramos la semana més grande del afio. Para entonces, esta
Parroguia se nos quedara chica y se nos hara mentira que, por aquella misma
puerta, al toque de la “Marcha Real”, sean capaces de salir los pasos. Es curioso
que uno de los primeros recuerdos que se me vienen a la cabeza es, siendo muy
pequefo, subido a los hombros de mi padre camino de la Plaza del Cristo en busca
de la procesion. “Papa, ¢vamos a ver al Sefnor?”” Causa impresion en un nifio la
imagen de un hombre sufriendo, una madre rota y afligida, el rostro cubierto de un
nazareno o el zumbido de unas cornetas y tambores capaces de erizarte el vello y
encogerte el corazon. “;Le pesa mucho la cruz?” “;Y la Virgen por qué llora,
mama?” No sé si fue esa primera impresién la que me embaucé o quizas fuera la
escena de mi padre, enfajandose y ajustandose el costal cada Jueves Santo de
Madrugada. No lo sé. Lo que si sé es que, desde muy pronto, las escenas vivas y
lugubres de aquella Sacra Semana me llevaron a creer por momentos que vivia en

un suefio. Un suefio para no despertar. Ojala.

Pero uno crece y llega el dia en que la admiracion y la contemplacién dejan paso
a la participacion. Del mito al hermanamiento. Asi fue la permuta de lo que para
mi era la Semana Santa entre mi adolescencia y mi infancia. Las primeras zancadas
las di bajo un habito, y no de franciscano, sino de monaguillo con un vuelo inocente
y travieso, portando ciriales, naveta, incensario o la cruz de guia que anunciaba el
recorrido de la procesion. jSi me estaré viendo que parece que fue ayer...! Vesti
también, para qué negarlo, de nazareno y acompafié de manera muy solemne, con
toda la paciencia que cabe esperar de un nifio, a la comitiva de la cofradia. Pero
aquello dur6é menos y aunque mi madre batallo, no terminé por ceder. Por esas

mismas fechas aprendi lo que era ser costalero. Nuevamente fue de la mano de mi
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padre, que tenia especial ilusion en que acudiera a los ensayos de su cuadrilla del
Cristo del Humilladero. “Menudo elemento”, debid pensar Eusebio de la Coba
cuando me vio llegar aquel martes por la noche. Pero yo, callado -y eso en mi es
raro- observé y pronto aprendi lo que era la camaraderia y la fraternidad desde
dentro. Y desde entonces, aquellos valores, fueron una constante debajo de los
pasos. No tenia mas que trece afos, pero mi concepto de la Semana Santa cambio

por completo: se acabo la admiracion; empezaba el respeto.

Respeto a la gente que cambio esto. A aquellos que prescindieron de las ruedas y
se echaron los misterios y los palios a las espaldas con hombreras y costal. A
aquellos que decidieron moverse para organizarse, planificar y actuar. A aquellos
que han dedicado y dedican su tiempo a ensamblar cada pieza, cuidar las cuadrillas
y vestir las imagenes. A aquellos que, sin descansar, acuden a los ensayos por
devocion a lo que llevan y decoro a sus comparfieros. Respeto para todos ellos, para
los que persisten y para los que ya no estan. Respeto y gracias por cuanto nos

habéis dejado -que no es poco-, pero seamaos sinceros, esto se Nos muere.

Y se nos muere porque queremos, porque la Semana Santa es una semana de
compromiso, de trabajo de todos para todos: desde el costalero al devoto de la
calle, pasando por el capataz, las autoridades, los masicos, penitentes, mantillas y
alabarderos. Sin compromiso no hay participacion ni devocion, nos estancamos y
s6lo vamos a peor. Espero equivocarme, pero este afio nos volveremos a
estremecer cuando contemos los nazarenos y veamos que cada vez hay mas
espacio para ordenarlos. ¢Y de los costaleros? ¢Hace cuanto tiempo dejamos las
reservas a un lado y salimos con lo justo sin poder ofrecer una magna como cada
Jueves Santo? Nos quejaremos cuando veamos “lo mismo de siempre” y que la
calle ya no sigue a aquellos que entregan tantisimo tiempo para ofrecer un
espectaculo de fe inigualable. Y ya esta bien de menospreciar a aquel que innova
y se esfuerza para que esto siga adelante, porque, para crecer, a veces hay que
agachar la cabeza y reconocer que otros trabajan mejor. Obviemos el “esto no es
Sevilla”, claro que no lo es, pero tampoco somos un pueblo pequefio que deba

cerrarse en banda a todo lo que nos pueda engrandecer.
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Estoy cansado de oir que tenemos una Semana Santa que no nos merecemos. Adn
estamos a tiempo, azuaguefios. No sera rapido, pero con trabajo, colaboracion,
dedicacion y esfuerzo, poniendo atencion y aprendiendo de los mejores consejos,
puedo aseguraros que mas alla de la Madrugada del Jueves Santo, sentiréis caminar

a Dios por las calles de vuestro pueblo.

iAun estamos a tiempo, azuaguefios!

Cabalga, borriquilla:

Y recordaras las palabras del profeta: “Tu rey viene a ti; él es justo, y tiene
salvacion; humilde, y montando sobre un asno”. Y recordaras las palabras del
profeta otro afio mas cuando, al toque de “Hermanos Costaleros”, veas abrir las
puertas del templo, desatando la primavera que anuncia un rosario de vencejosy a

un mar de nifios salir a su encuentro en la Jerusalén de Azuaga.

Y el cielo afil enjuagara las calles,
lavando el rostro de esas criaturas,

que alegres iran a la derecha del padre.

Y el brillo del sol dorara las aceras,
reflejando el esplendor de sus 0jos,

irradiando la mas pura inocencia.

Y el rocio fresco cubrira los tejados,
acariciando las ramas de olivo que

con dulzura recogeran en sus manos.

Y el incienso floral envolvera la plaza,
insuflando nostalgia, aromas de nifiez,

que respiraras cuando mires sus caras.
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Ya llegan con palmas,
vienen a cientos,

de pureza sus almas,

al son campanillero.
“iAhi esta la borriquita!”

“(Es ese Jesus el Nazareno?”

“jGrita conmigo hossana!

Es el hijo de David,

el Mesias verdadero™.

Abre camino, martillo plateado,
golpea en unas Mercedes conmovidas,
tl anuncias la venida del Sagrado

al vuelo bajo de las golondrinas.

Dulces recitan las flautas
melodia del catecismo,
la partitura impoluta,

la composicion de Cristo.

Ni rastro de lujos,
en él todo es sencillo,
Ileva los pies descalzos

de inmaculado brillo.

Las nubes lo cubren de blanco,
perfuma el azahar sus vestidos.
Y tras él florece el campo,

entre sonrisa y suspiro.

Manuel Fuentes Marquez
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No cabecea, marcha lozano,
serpentean al viento las crines

a un trote alegre y sentado.

No le pongais cabezales,
lo va guiando Gonzalo,
dejadlo susurrarle

él sabe amansarlo.

De bronce es el asno,
de seda la manta,
lucen oro sus cascos,

pasando calle Llana.

Cabalga, borriquilla, cabalga.
Cabalga gracil, no pierdas el paso,
que sobre ti va el Hijo del Padre,
la cuna del amor y su ocaso,

la mano que bendiciones reparte.

Brindan al sol campanas,
trompetas celestiales,
anunciando tu llegada,

a los vientos proclamandote

Cabalga, borriquilla, cabalga.
Cabalga alegre y alarga tus zancas,
[lueven flores y matas de romero
desde los balcones vy las terrazas,

que lanzan hebreos y nazarenos.

Manuel Fuentes Marquez
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Los nifios se acercan,
¢Escuchas lo que cantan?
“Dios guarde al Salvador”
“Hossana, hossana”
Y los angeles aclaman
“Bendito el que viene en nombre del Sefior”

“Hossana, hossana”

Cabalga, borriquilla, cabalga.
iCabalga hacia la gloria!
Rebuznay alza el vuelo

¢Ves las puertas de la Parroquia?

iAzuaga ha salido a recibir al Rey de los Cielos!

Amargura en un Atrio de olivos:

¢A donde vas, Amargura? ;A donde vas tan afligida y desesperada? Veo el
sufrimiento en tus o0jos... Sabes su destino, ¢verdad? Lo conocias desde el
principio... Dios te eligi6 a ti para llevar a su Hijo en tu vientre, para alumbrarlo,
criarlo y darle todo el amor que después habria de sembrar en esta tierra yerma de
compasion. Tu lo sabias, Amargura, pero siempre te costd aceptarlo. Como
cualquier madre, te aferrabas a unos momentos que ignorabas efimeros porque los
sentias eternos. Creias... Creias que las horas no pasaban cuando aquel nifio recién
nacido se quedaba durmiendo reconfortado en tu pecho. Pensabas... Pensabas que
los dias y las noches no corrian mientras lo veias dando sus primeros pasos dejando
las gatas. Deseabas... Porque en verdad lo deseabas, que el tiempo se parara con
cada caricia, cada beso, cada risa y cada llanto, cada vez que a tu dedo se aferraba

SuU mano mientras esos 0jos Vivos te miraban con todo el encanto.
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No hace falta que me digas nada. Cubrete bien, que la noche aprieta y hace rasca.
Arropate bajo ese manto rojo bordado de flores de oro y hojas de plata, espejo de
la pasion, simbolo del poder, el calor, la sangre, la fuerza y el drama que distinguen
a toda madre de raza. Tapate, Amargura, y toma este pafiuelo de encajes para que
seques las lagrimas de esa cara de nifia que no merece empaparse. Lo has hecho
todo bien, nadie nada puede reprocharte, porque te aseguro que pasaran los siglos
y seguiras siendo ejemplo y devocion inmutable. Si no, ¢a quién crees que van
dedicadas estas flores de cera y estos ciriales? ;A quién crees que sacan en
procesion esos costaleros bajo sus varales? ¢ Por qué motivo cada Semana Santa te

requiebran a raudales?

Me preguntas por él... No hace mucho que salidé por esa puerta acompafiado de
Pedro, Juan y Santiago. Si, se fue, pero antes de irse nos dijo en la cena que lo que
hubiera de cumplirse se cumpliria y nos dejo un Gltimo mandamiento de amor que
habriamos de predicar en su honor. Decia que iba a orar, como t0 y su padre le
ensefasteis, como él nos ha sabido legar. Si lo ves, dale las gracias por el vino y
por el pan. Dale las gracias por su cuerpo y por su sangre y por invitarnos a comer
con él en la mesa del Padre. Dale las gracias por las ensefianzas, por los ejemplos,
por los milagros y porque a su lado nunca nos ha faltado de nada. Dale las gracias

por ser el pastor que jaméas abandond a una oveja descarriada.

Sigue la campana, no deambules por las calles, no te pierdas en lo oscuridad de los
malos augurios ni te dejes llevar por los presentimientos fugaces. Lo encontraras
en el huerto de Getsemani, a las faldas del monte, en los umbrales de un Atrio de
olivos, vestido de purpura como los grandes. Lo veras sélo, rezando arrodillado,
enfrentandose a la ultima piedra de su camino. Y aunque para entonces, a poca
distancia, encuentres a sus apostoles dormidos, no temas Reina y Madre, que Dios
lo ha provisto todo enviandole un angel. No, el Padre no apartara de él el caliz de
salvacion, no lo elevara adn a las alturas, no lo librard del sufrimiento y ni aun
sudando sangre cambiara una sola palabra de las escrituras: “El Hijo del hombre

serd entregado” “No se haga mi voluntad, sino la tuya”.
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¢Por quién reza? ;Pide piedad o pide clemencia? Quiero oirle, madre, para
aprender y recitar lo mismo que él en los bancos de esta iglesia, para repetir, antes
de dormir, la palabra del Sefior con todo su fervor. Para dejar constancia de su
verbo como td hiciste con su carne el dia de la Anunciacion. Quiero oirle, madre,
pero no alcanzo a entender lo que murmura y aln mas me cuesta leer de entre sus
labios... ;Qué es aquello que susurra? Solo hay “Silencio Blanco”, silencio
penitente, angustia de trompeta, redoble de tambor y aliento de corneta. Silencio
roto en una Mesones de luna llena, que anuncia premonitoria el cautiverio que
marcaban las estrellas. Silencio para un Judas traidor que con un beso pone en las

manos de sus enemigos a su mentor.

¢A donde vas Amargura? Ven, enjuaga tu pesar, aférrate al rubi de tu pecho y
rompe a llorar. Tu, de nombre Maria, la elegida de Dios, por Dios bendecida. Tu,
la mas agraciada, hoy, en este trance, te ves maldita. Vuelve sobre tus pasos
Regina, déjate llevar coronada, sigue a tus penitentes hasta tu puerta de
Consolacién y no te culpes por nada. ;No comprendes que no estaba de ti mano
ni de tu proteccion?, ¢que no podias contravenir los deseos de Dios? Siéntete
bienaventurada y orgullosa, divina reina, madre y sefiora. jQue tu hijo, aquel que
en la vida fue tu aurora, esta cumpliendo con la humanidad dando el primer paso

de su pasion redentora!

¢ Dolnde estas nazareno?:

Hubo un tiempo no muy lejano en que las calles de Azuaga recordaban a las
grandes avenidas de ciudades como Malaga y Sevilla, con un bullicio de gente
siguiendo los pasos y comitivas interminables de capirotes, tunicas, cirios y
antifaces. Hubo un tiempo no muy lejano en el que bien parecia que Azuaga se
dividia en dos: a la orilla un publico solemne y al fondo, un piélago de hermanos
penitentes. Hubo un tiempo no muy lejano en el que el protagonista de las

procesiones no era la imagen: era el nazareno.
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Y asi lo recuerdo yo, cuando de noche, a la tenue luz amarilla de las farolas,
agarraba con fuerza la mano de mi padre o la de mi madre, rendido ante el poder
de las imagenes y sobrecogido por aquella ceremoniosa peregrinacion de anénimos
encapuchados cofrades, a quienes inatilmente buscaba los ojos para tratar de
ponerles cara e identificarles. Vano trabajo aquel, porque finalmente me perdia
repartiendo la vista de arriba a abajo, recreandome entre el enhiesto capirote, la
palida capa bordada y el oscuro habito morado atado con un cingulo del que
colgaba una llamativa medalla. Inocente, me preguntaba, qué manos guardarian
aquellos guantes blancos que se aferraban a ese cirial de laton y madera débilmente
iluminado. Desconcertado, buscaba dar nombre a aquellos pies descalzos que se
arrastraban sin mostrar dolor entre adoquines y asfalto. ¢Por qué harian aquello?

Me preguntaba yo.

Ignoraba por completo la Promesa, pilar fundamental de la Semana Santa como
acontecimiento religioso y celebracion de profundo corte espiritual. La promesa es
el paso que mas pesa, es la procesion invisible que sin ruido se lleva. La promesa
es la penitencia, la peticion desesperada, el Ultimo grito en silencio de los
atormentados y la estrella que mas brilla entre los corazones sin deslumbrar ni
hacer sefias. Todos la hemos visto en casa y ninguno ha hecho alarde de ella. La
promesa es la mayor muestra de fe, porque como el publicano ante el fariseo en el
templo, no necesita mostrarse para dar testimonio y cumplir con Dios. No necesita

ser mentada ni descubierta. Y quizas ahi esté la respuesta. ..

Quizés ahi esté la respuesta de la reduccion de nazarenos en nuestras estaciones de
penitencia: en la falta de compromiso y en la antitesis del anonimato. Por eso, hoy
mas que nunca, un penitente vale por cuatro. Porque con él no van las modas, no
aspira a fotos ni a reconocimiento publico y como hoja perenne se contenta con
vestir el mismo habito de cada afio y acompafiar, uno tras otro, los misterios y los
palios. Cada noche, el nazareno olvida el disfrute y el descanso y se consagra como
actor secundario de un divino relato. Porque, a pesar de todo, sigue conformando
la fiel comitiva que impone la seriedad estricta de un glorioso cortejo de muerte y

pasion.
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Ay nazareno...

Manuel Fuentes Marquez

Nazareno de nueva cuna
gue naciste improvisado,
sin buscar fama alguna,

con lo simple ataviado.

En Domingos y Jueves,
vistes verde y morado
y luces parpura entero
los Lunes, los Martes
y los Viernes Santos.
Que el Miércoles cambias
al completo tu hébito
despojado de capa alguna,
negra azabache la tunica,

antifaz rojo, cingulo de esparto.

Nazareno de promesa, pies descalzos,
gue guardando en secreto tu nombre,
caminas por el desamparado.

¢Dénde estas nazareno?
¢Por qué guardaste tu habito?
Anda y remienda las costuras,

vuelve a peregrinar a mi lado.

¢Dbnde estas nazareno?
Vuelve a las calles de Azuaga,
haz que me recoja y tiemble
como hacias cada Semana Santa.
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Acuestas de un Silencio en Expiracion:

Son las nueve de la noche. El pueblo ruge en la Calle Iglesia, esperando la salida
de un nazareno que aguarda paciente su sentencia. “;Qué lo maten? ;Quién lo ha
dicho? Que ni lo toquen siquiera”. Un llamador sube al cielo para golpear la puerta

por la que saldra Nuestro Padre Jesus con la Cruz Acuestas.

Sélo el redoble en seco de una caja que entona una marcha digna de la realeza mas
sacra puede romper la calma con la que, en ese momento, comulgan expectantes
un aluvion de almas. Es entonces, cuando el susurro de la corneta asciende
ligeramente el tono hasta desbordarse en “Sangre y Agua”, acorde en el que el
metal resuena, acompafiando fuerte y sonoro la imagen de un Cristo aterciopelado
de grana y oro. Y asi va asomando cuando el reloj de la parroquia marca las nueve
y cuarto. Cabizbajo, avanza extenuado por la condena del mundo, por el peso de
la cruz que ha de arrastrar hasta el monte Calvario. Cruz de redencion, maldita de
pecado, a la que se aferran unas manos, ya sin fuerza, buscando inexorable

consuelo para una muerte que acepta.

Y Azuaga, absorta en su limpia mirada, seca la sangre de su cara en una veronica
de rosarios, oraciones y plegarias, buscando respuesta al atrevido deseo que ronda
sus ganas: Quién fuera las espinas que se clavan en tus sienes para coronarte
humildemente como rey reyes. Quién fuera la tunica que te cubre de
bienaventuranzas, que te glorifica hasta los confines y a la cumbre te ensalza.
Quién fuera el madero al que con tanta fuerza te abrazas para sentir cada aliento
del amor y perddn que emanas. Quién fuera el cirineo que te ayuda a soportar el

castigo, el dolor, el peso y la carga que la divina providencia te aguardaba.

iNo lo golpees mas, romano! jDéjalo en paz! Retira tu flagelo y permitele caminar,
caida tras caida, hasta la cumbre del Gdlgota, entre “Bulerias de San Roman”. Dale
tregua que respire, para de azotar. ;A qué viene tanto rencor? Tan solo te pido un
poco de compasion para cuando llegue a su encuentro su santa y pobre madre del

Mayor Dolor.
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Encuentro de fe y de ternura que en la plaza del Cristo busca abrazar al mismo
nifio al que su madre paseaba con dulzura. Despertar de la vida, retorno al vientre,
apego al pecho que lo alimenté y ahuyent6 sus pesadillas. Encuentro de dolor
desmedido, de desconsuelo indefinido, de lagrimas de una madre que brotan en
cascada, abatida por el desastre. Encuentro. Encuentro de amor y desprendimiento.
Encuentro de llanto, preludio de Miércoles Santo, recodo de Expiracion... jY de

Silencio!

Cae la penumbra en la noche, el frio se aduefia de las calles que visten de negro y
a lo lejos, el repique infinito de una campanilla al vuelo, anuncia la llegada de la

muerte y el ocaso de los tiempos: se hace el silencio.

Una cruz, erguida con penitencia, se abre paso entre las tinieblas, precediendo a
dos faroles prendidos que anuncian una comitiva de animas en pena que marcha,
a corto paso, arrastrando suelas de esparto y pies descalzos. Negra la tdnica,
escarlata el rostro, no es la Santa Compana, sino hombres y mujeres devotos. Y
portando hachones y ciriales, iluminan el camino lagubre al Gdlgota y a la
desdicha del Padre, dejando tras de si un rastro de cera roja como la sangre. El

cielo enmudece y sopla el viento: se hace el silencio.

Una mdsica triste ennegrece el cortejo y acalla el llanto de una madre sin consuelo
desgarrada por ver a su hijo clavado en un madero. Y sobre un cojin, una corona
de espinas y cuatro clavos expuestos, simbolizan el dolor, el perddn, la ira y el
arrepentimiento. No hay luz, s6lo tristeza, la vida se apaga y el hijo de Dios agoniza
sin que nadie interceda. “INRI” se lee en el letrero y tiene el crucificado la mirada
puesta en el cielo. Es Jesus el rey de los judios, el Cristo nazareno. Calla el mundo

y se detiene el tiempo: se hace el silencio.

De sus vestiduras ha sido despojado, ante el pueblo humillado y con su propia cruz
hasta el lugar de su Obito ha cargado. Y languidece entre jadeos, exhalaciones y
suspiros, porque el Dios hecho carne es hombre y se resiste a su fatal destino. Corre
sangre sobre su rostro y sobre su cuerpo, dicen que con ella lavara la culpa del
mundo entero. Si todo lo escrito es cierto, cuanta paz debera dejar tanto

sufrimiento: se hace el silencio.

+I+
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Y la oscuridad de la noche enlutece el rostro de Jests Nazareno que hace temblar
la tierra y tronar el firmamento. Y suena la campanilla, pregonera de expiracion,
agonia y término, anunciando el ocaso de este mundo y el alba del Reino de los

Cielos. “Eloi, Eloi, lama sabactani”, susurra el viento: se hace el silencio.

Dime por qué, Esperanza

¢Por qué los angeles revolotean danzantes
cuando agitas con arte tu sonajero de plata?
¢Por qué los querubines juegan con tu verde manto
bordandote alabanzas en hilo de mana y nacar?
¢Por qué los serafines se gustan entonando
una salve reina de “Encarnacion Coronada™?

Dime por qué, Esperanza

¢Por qué el Sol aguanta hasta Gltima hora de la tarde
para iluminar radiante la redondez de tu cara?
¢Por qué se desprende de sus mejores flores el campo
para cubrir de colores tus pasos derrochando petaladas?
¢Por qué el aire huele a incienso de canela y miel,
de alhucemas, jazmin, azahar y goma arébiga?

Dime por qué, Esperanza

Dime por qué a tu paso se calman las aguas
y la Espirilla se torna Bembézar en calma
por el que navegas sobre las andas
que portan tus costaleros en marejadas

de un mar de fe, océano de confianza.
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T, flor de cera,
despertar de vida,
aliento de primavera,

¢por qué eres mecida?

TU, madre verdadera,
mujer sencilla,
de entre todas, reina,

¢por qué eres patrona de cofradia?

Dime por qué aun no ha salido la luna
y ya brillan dos estrellas,
son tus 0jos, sefiora,
relampagueando entre velas.
Dos lirios que arrancan

un firmamento de azucenas,

un vendaval de emocion,
arrullando desde un balcén

la confesion de una saeta.

Dime por qué bailas, Esperanza,
dejandote llevar por la musica de esa banda
de notas de almibar, pentagramas de caramelo,
aromas de “Canela y Clavo” que endulzan

tu lindo vaivén de columpio altanero.

¢Por qué derrocha el cielo gracia
desbordando tu palio con magia,
empapando tus varales y bambalinas,

inundando tu peana, avivando tu candeleria?
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¢Por queé sera que te acunan con tanta gracia
como a tus primas la Macarena, la de la O, la de Triana,

0 a esa malaguefia de Dulce Nombre que tanto talle aguanta?

Dime por qué, Esperanza.
¢Por qué al golpe de campana
despiertas vitores y clamores de Ave Maria?
¢Por qué te elevan tus costaleros al cielo
en cada una y hasta la tltima levantada?

¢Por qué razon te gritan guapa?

Quizas sea porque en tu nombre llevas paz y bienaventuranza,
porgue eres maestra inmaculada, arbol de vida y ensefianza,
fuente eterna de auxilio, de salvacion y socorro venerada.
Porque siempre que sonries te centellea la mirada,
porque eres bravo estandarte de jubilo y regocijo,

el vivo espejo del amor de una madre por su hijo.

Dime por qué, Esperanza.
¢Porgue en tu momento mas triste confiaste en Dios y en su palabra
y jamas te compungiste desdichada y desesperada?

iDime por qué, Esperanza!
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Humilladero de Azuaga

Azuaga tiene un vecino que en la madrugada del Jueves al Viernes Santo sale a las

calles para ver a sus hijos.

Jamas he conocido a nadie con tantisimo poder capaz de poner a tanta gente de
acuerdo. Yo no recuerdo cuando lo conoci, pero puedo intuir que fue como la
mayoria. Apenas habiendo nacido, sin ni siquiera haberme visto toda la familia,
aun sin haber abierto los ojos por completo, mis padres me llevaron ante él para
presentarme y darle testimonio de mi vida, para buscar amparo en lo que me
deparara el destino y para guardarme hasta en los suefios cuando me acecharan las
peores pesadillas. Curiosa costumbre esta de Azuaga, en la que, sin compartir
sangre, todos nos consideramos hijos de un mismo padre. A él acudimos desde
bien chicos asiduamente a visitarle: ya sea de la mano del abuelo, en brazos de la
abuela o en el carrito que empujaban nuestras madres. “Mira, ese es el Sefior”. Ese,
si, ese, el hombre que yace muerto y ensangrentado, herido en un costado y clavado
a una cruz de madera y oro por tres clavos, el mismo que no te mira de frente por
que tiene vencido el cuello y cerrados los 0jos y su rostro s6lo muestra la paz y el

descanso, el final del sufrimiento y la agonia. Ese es el Sefior.

Humilladero le dicen porque, cuentan que, desde siempre, todo el que pasaba ante
él, se postraba humildemente. Y yo asi lo creo. Lo creo porque me pasa. Porque
desde el cristiano al agnostico, hasta al mas recalcitrante ateo, ain no he conocido
a nadie que, al verlo, no se encoja y se vea forzado a santiguarse. Impresion, lo
[laman algunos; Fe, lo llamo yo. Podemos discutir lo que querais, pero lo que es
innegable es el inexorable silencio y respeto que evoca tan magna imagen. Que
cuando Francisco de Ocampo lo entreg6, jamas pudo imaginar que sus manos
parieran en la perfeccion del Calvario la magia omnimoda e imperecedera que, a
lo largo de cuatro siglos, ha llevado al hijo de Dios traspasando corazones y

fronteras. Humilladero, santo y sefia de mi pueblo, méas grande que la parroquia,
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mas alto que el castillo, mas peso que un politico, mas generador de fe que

cualquier presbitero.

Pero que nadie se confunda, mi Cristo no esta muerto, €l sigue obrando milagros,
me guia, le hablo, me susurra, me consuela, me da &nimos... Sinceramente, nunca
tendré bienes, espiritu ni fuerzas para agradecerle tanto. Gracias por hablarme al
alma cada vez que te pienso, cada vez que te miro y te rezo en secreto: Padre
Nuestro que estas en los cielos, gracias por este padre putativo y por concederme
a mis dos abuelos. Santificado sea tu nombre por mandarme a mi madre, por mis
abuelas y mi hermana y gracias por dejar a mi vera a la que te dio a luz para que
por siempre me proteja. Gracias, Padre, por darme un techo, por el pan de cada
dia, porque nunca me ha faltado de nada al calor de mi familia. Gracias, Sefior, por
ayudarme a levantarme, por perdonar mis ofensas, no dejarme caer nunca y nunca
abandonarme, porque hasta en mis momentos de mayor flaqueza bajaste de la cruz
para consolarme en el silencio de la oracion, en una confesion limpia y sincera.
Gracias, Cristo, por tu fuerza, por hacer tu voluntad al no abandonar a los mios en
el yugo de la enfermedad, en el trance de la muerte, en el luto de la tristeza y en la
méas desamparada soledad. Gracias por librarlos del mal, por despedirlos
abrazéndolos perpetuamente en el descanso eterno y darles la paz que siempre

buscaron entre los vivos.

Te miro y me cuesta hablarte, te hablo y me cuesta oirte, pero no te oigo y, créeme,
puedo sentirte. Puedo sentir tu fuerza, Humilladero, tu supremo poder, penetrando
en los poros de mi piel. He sofiado contigo, con tu palabra, con que me aguardabas
en la puerta de tu iglesia y me invitabas a conversar tranquilamente con toda la
franqueza, con que me buscabas y me traias de vuelta a quienes dijeron adiés a la
fuerza. No sé si serd una sefial, pero si un cambio. De nifio te pedia caprichos y
ahora te imploro milagros, la piedad y el perddn que alcanzan a suplicarte cualquier
pecador. Preguntame porque han pasado los afios y cada vez pido mas a Dios.
Desconfiado de mi, siempre te pido un gesto, de lo cual me acabo arrepintiendo

cuando friamente me paro a pensar que no soy nadie para exigirte y ni siquiera

+[+
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dudar. Por eso mismo, no quiero juegos ni falsas promesas en tu nombre, que nadie
se aduefie ti ni se de golpes, porque si algo me ensefiaron mis mayores, fue llevarte
con devocion sin aspavientos ni exageraciones, por que unicamente el mutismo y

las acciones son las que de verdad acercan a Dios al hombre.

Por eso no me hacen falta Jueves Santos ni Madrugadas para decirte lo que siento
a diario, Humilladero de Azuaga. Pero jHay que ver lo que luces!... Hay que ver
lo bien que te sienta tu plaza de noche y ese Calvario de claveles del que tus hijos
te cubren y sobre el que tl, todopoderoso, te yergues iluminado de vida por cuatro
hachones de roja sangre, que si no supiese que eres una talla te pediria que me
hablases. Y aln bajo tu paso, arrastrando mis suelas de esparto para acercarte a
mis hermanos, te sigo implorando que por favor me digas algo. jDime algo, Sefior!
Dime, ¢qué es lo que te pasa? ¢Por qué esta noche callas? ¢Es por aquellos que
partieron o por los que se retiraron? Dime, Sefior, ;echas en falta la mano de
Eusebio, el tacto de Miguel, el mimo de don Tobias o las bromas de Placido?
¢Verdad que tu también notas que cada afio nos falta alguien mas en el paso?
Prométeme que segun vayamos llegando nos seguiremos enfajando, turnando y
relevando, recogiendo tus flores como cada Sébado Santo, que no faltaran
reuniones ni cenas donde nos juntemos otra vez y podamos abrazarnos y contar las
nuevas. Jurame que no habra recogida, que presentaremos al pueblo unay otra vez
y que con la misma candidez con que movemos tus caidas nos llevaras a todos en
procesion hasta al hueco que a tu derecha prometias, después de despedirnos a

todos en la misma iglesia en la que nacer y crecer nos vieras.
No te pido mas, padre, sélo que cuando aqui ya no quede nadie, por siempre
guardes el amor de tus costaleros y de un pueblo que entonaron hasta el Gltimo

aliento el grito de este pregonero:

iViva el Cristo del Humilladero!
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Como cuando era un nifio:

Quisiera volver a ser un nifio para poder darte la mano y que me llevaras entre la
multitud a ver la salida del Viernes Santo. Agarrarme a tu pantalon y preguntarte
por la procesién: que quiénes son los de negro en ristre sable, que por qué la
mujeres visten de luto y se cubren el pelo, que por qué aquellos enchaquetados
sacan un féretro y la Virgen se sube a un trono de plata y oro. Quisiera que me lo
explicaras todo de nuevo, aprender poco a poco y llenarme de orgullo con tu
sabiduria y tu conocimiento. Que me dijeras que el Sefior ha muerto y que hay que
guardar silencio porque estamos en su Santo Entierro. Que a quienes lo guardan
les dicen alabarderos y que esas mujeres que lloran en el cortejo se hacen llamar

mantillas y preceden a una madre abatida que Dolores se apellida.

Quisiera volver a tus arrugas, a tus sienes encanecidas, a jugar con tus gafas y a
perderme en tu sonrisa. A dejarme llevar por tus chanzas y a cogerme en clavos
para sentirme de entre todos el mas alto. Que al terminar el recorrido me llevaras
a casa tarareando las marchas que habia tocado la banda y que me despidieras
deseandome unas felices Pascuas. Poder verte en un campo espigado y verde,
donde fuiste feliz y dejaste lo mejor de ti. Correr a tus brazos cada vez que sonaba
el timbre, saltar a tu cuello y darte en la mejilla mil besos para sentir tu cara afeitada
y aferrarme al olor de tu colonia avinagrada. Quisiera que gesto tras gesto me
demaostraras que vale la pena obrar bien y disfrutar de esta vida. Que en el camino
se muere luchando, que nunca se deja sin sembrar la tierra porque, al final del todo,

tiene que haber algo.

Ya nadie abrira tu armario, ni tocaran tu chaqueta de lana, tus pafiuelos
permaneceran doblados y tus gorras se quedaran guardadas. Dejaste aparcado el
baston de tus paseos y ahora tus botas, tus zapatillas y tus zapatos duermen en las
mismas cajas en las que se estrenaron. EI movil ya no suena, aunque algunos
seguimos esperando que su luz azul se encienda aguardando una llamada que

nunca llega. Nadie ha vuelto a tocar tu cartera, donde guardabas las fotos de tus
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hijos y la de éste que te recuerda, a los que protegia tu Cristo en forma de estampa
con grietas, el mismo que te guarda al lado de tu nombre grabado en piedra. Has
quedado para flores y recuerdos, para llantos y anécdotas, pero no para dejar vacio

ni olvido en los afios que vengan.

Quisiera dormir y oir tu voz de nuevo. Quisiera escuchar de tu boca que la
Resurreccion existe, que no es un misterio. Que ahora estas mas vivo que nunca,
que no te faltan risas ni buenos gestos. Que has probado la gloria y que Dios te ha
hecho un hueco. Quisiera escucharte decir que no se esta tan mal pero que en cierta
medida echas de menos las cosas que dejaste atras. Que ahora eres eterno y que no
te despistas ni un poco de cada uno de mis acontecimientos. Que me sigues y me
acomparias, que te sientes orgulloso y que a veces te extrafias de lo que han

cambiado las cosas en tu casa.

Quisiera volver a ser un nifio, no despertar nunca de esta quimera de anhelo. Sentir
que te doy la mano y la aprieto con denuedo para no soltarla jamas y no perderte
de nuevo. Cerrar con fuerza los ojos porque no quiero despertar de este suefio y

dejarme llevar por tu luz de amor firme, Escobero.

i“¢ A DONDE VAMOS, ABUELO?” “AL REINO DE LOS CIELOS”!
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